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“Corazón” es el libro eterno de la vida 
escolar porque resume Jas emociones in- 
fantiles y llena de tristes y alegres rumo- 
res, a la vez, el alma del lector. Toda la ¡ 
pureza de la niñex, con sus S6Tes predi- 
lectos, sus rincones queridos, sus escenas 
de plenitud humana, desfila por las pá- 
ginas inmortales, cada ima de las cuales 
8s iluminada por una sourisa o humede- 
cida por una lágrima. Libro de bellísimas * 
evocaciones y recuerdos, ha recorrido el 
mundo y seguirá, de mano en mano, inol. 
vidable como wa caricia materna, por la 
conmovedora sencillez de sus relatos. He 
aquí al maestro de tercer grado. y Bus 
alumnos... 


des 

¡ Muúrcos, un genovesito de 18 años, Mé des. 

¡ de Génova a América, solo, solo su alma, :a 
buscar á sí madre, que se había embarcado 

a la Argentina, años-artes, y de la que no se 
tenían noticias, ¡Grande coraje y sublime 
energía la de esta criatura que cruza el mar, 
epllega a Buenos Aires, va a Rosario, pasa a 
¿Córdoba en constante y angustioso peregriua- 


je! ¡Pobre Marcos, sua connacionales lo ayu. P 


dan y Dios lo empuja y lo bendice! De Cór. 
doba debe pasar a: Tucumán. Pero no desfa: 
lMlece. Golpea a las casas. Se guía por noticias, 
Eo señas, pero el amor filial ha de vencer. 
Sufre tropiezos, frío, hambre, abandono. Has- 


ta qe por último, llega a la finca donde su 
mádre trabaja. Ella está gravemente enfer- 
má, á punto de ser operada, pero se rehusa, 
| Prefiere morir! Al ver a su hijo reacciona y 
se sálva, ¡El extraordinario muchacho, dés- 
hipués de tantas penwias, había legado a tiem- 
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El Pequeño Vigía Lombardo 
Era un pequeño campesino. Un patriota de corta edad Huérfano. El oficia) 
de una patrulla desea saber si hay austríacos en la vécindad. El chico trepa 
a un árbol y avizora el horizonte. ''¿Qué ves?'', le pregunta el oficial. ''Das 
hombres 4 caballo”. ''¿Qué otra cosa?'' '*Cerca del cementerio. entre los 
árboles, algo que reluce. Parecen bayonetas'', responde el muchachito. En 
eso un silbido agudo, y otro, y otro, cruzan el airé. Son balas. '“'¡Baja!”', 
le grita el .oficial, Pero el chico quiere ver más para servir mejor a gu 
patria. Hasta que recibe un balazo y cae, al pie del árbol, donde ha dejado 
sus zapatones. su vara de fresño, sú cuchillo y su gorra. El oficial besa en 
el rostro 'al valiénte muerto y horas después, gánada la batalla, se le rinden 
honores de guerra y la medalla al valor reluce sobre su pecho puro, teñido 
por la saugre del sacrificio, 
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NT ¿padre ms perdonó, pero 
as la tristeza no me dejó 
tan pronto, y en vista de ello 
mi rhadre me dijo que fuese 
a dat un paseo con el hijo 
mayor del portero, que es ya 
un raozo grande. Durante mi 
pasen, al pasar cerca de un 
carro que estaba parado de- 
lante de un comercio, oí que 
me Namaban por mi nom- 
bre y volví la cabeza. Era Co- 
reta, mi compañero de escue- 
la, con su tricota color ma- 
rrón yy su boina peluda, muy 
sudado, pero con cara alegre, 
que llevaba una gran carga 
de leña sobre los hombros. Un 
hombre que se hallaba sobre 
el cárro le iba colocando 
grandes hbrazados de leña, 
que él entraba en le tiende- 
cilla de su padre, en donde, 
sin «perder un segundo, la 
aconiodaba en su lugar. 


—¿Qué haces, Coreta? — le 
pregunté. 


—¿No lo ves? —me respon- 
dió mientras tendía los-bra- 
zos para recibir la carga. Es- 
toy repasando la lección. 


Me eché a reír; pero es el 
caso. que hablaba en serio y 
una 'vez que tomó el brazado 
de leña, se dirigió adentro, di- 
ciendip en alta voz: Se llama 
acciéntes del verbo... a las 
variaciones que sufre... por 


razón del número... del nú- 
mero y de la persona... . 
Arrojó la leña, la colocó 


bien, y continuó: ...del tiem- 


po a que se refiere la acción... 

Volvió al carro para tomar 
úna nueva carga! ...y del 
modo como se enuncia la ac- 
Ci 

Era la lección ae gramática 
que teniamos señalada para 
el día siguiente. 

—¿Que quieres? —me dijo—. 

Tengo que aprovechar el 
tiempo. Mi padre ha ido con 
el peón a hacer un trabajo. 
Mi madre está enferma; de 
modo que me toca a mi des- 
cargar la leña. Y, mientras 
tanto, repaso la lección de 
gramática. La de hoy es una 
lección difícil. No acaba de 
entrarme en la cabeza. 

Volviéndose al hombre del 
carro, le dijo: 

—Mi padre me ha dicho que 
estará aquí a las slete para 
pagarle. 

El carro se fué. 

—Ven un momento al ne- 
gocio — me dijo. Entramos; 
era un local grande, lleno de 
canastos de leña, de pilas, de 
haces de astillas, y a un lado 
una báscula. 

——Hoy es dia de darle fuerte 
al trabajo; te lo aseguro 
—continuó diciendo—-: y ten- 
go que hacerme los deberes a 
salto de mata. Estaba escri- 


biendo las proposiciones cuan- 
do entró gente a comprar. 
Me vuelvo a poner a escribir, 
y lleza el carro. Esta mañana 
he hecho ya dos viajecitos al 
depósito de leña, en la plaza 
de Venecia. No siento las 
piernas y tengo las manos 
hinchadas. ¡Estaría fresco si 
hubiese tenido deber de di- 
bujo! 

Y mientras hablaba, con 
una escoba barría las hojas 
secas y las ramitas que du- 
rante la descarga habian caí- 
do sobre el piso de baldosas. 

—¿Dónde haces tus debe- 
res? — le pregunté. ! 

—Naturalmente que no es 
aquí — me respondió —. Ven 
y verás. — Y me condujo a 
un cuartito, en la trastienda, 
que servía de cocina y come- 
dor. y en un rincón del cual 
habia una mesa con libros, 
cuadernos y el deber comen- 
zado. 

—Precisamente habia deja: 
do la segunda respuesta en el 
aire: “Con el cuero se hacen 


los zapatos, los cintos... Aho- 
ta le agrego: las valijas..." — 
Y tomando la pluma empe- 
zó a escribir con su hermosa 
caligrafía. 

—¿No hay nadie? — se 
oyó gritar en aquel momen- 
to en el despacho. 

Era una mujer que venía 
a comprar leña. 

—¡Allá voy! — contestó Co- 
reta, y, rápido como un re- 
lámpago, salió, entregó la 
mercaderia, tomó el dinero, 
lo guardó y apuntó la venta 
en una libreta. 

Luego volvió a la mesa pa- 
ra terminar su deber. 

—Vamos a ver si es posible 
que hoy termine el párrafo: 
“ las valijas, las carteras pa- 
ra llevar los libros, los correa- 
jes y las cartucheras para los 
soldados...” ¡ Adiós, se derramó 
el café! — gritó de pronto, y 
corrió al fogón para apartar 
la cafetera del fuego. 

—Es el café para mi ma- 
má -—dijo--—; fué necesario que 
aprendiese a hacerlo. Espera 
un. poco y se lo llevaremos; 
asi, al verte. se alegrará. Ya 
lleva siete días en cama... ¡Ac- 
cidentes del verbo, son!... 


¡Dios!... 
marme 
fetera. 
los corri 
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mamá, 
Abrió 
mos en 
en una 
ocupaba 
estaba 
con un 
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y2 nadie, me llegará. de una especie de cabaligte los troncos 
carrera a la farmacia. La leña mayores de teta de "20 coftaba por 
ya está descargada y apilada; el medio con un 
a las cuatro pondrá la carne . A 
para el puchero, e 
jiste, y cuando pas 
que vende la manteca, lo d to aque mi 
ré los dos sueldos. No lengas da tada exa 
cuidado, que todo se hará co- 
mo es debido. ñ 

—i¡Gracias, hijo mio! —ex- de 
clamó la mujer. ¡Qué lij unas ¿ 
más bueno me hu dado 11 ] 
en todo piensa! ¡Anda hemo 
mio, anda! me he 
M$ instó a que tomase un mucho los bra7 
terron de azúcar, y desp importa 
Coreta me mostró un cuadri prento, 
que ostentaba la fotografía de 5 
su padre, vestido de soldado 
y con la medalla 
que ganó en la q 
66. a las órden 
Humberto. Era 
del hijo. con aquell 
vos y aquella sor 
gre, 

Volvimos a la cocira. 

—¡Ya lo encontr 
mó Coreta, y en su agradez 
cuaderno—- “y también se ha verme. ¡Qué 
cen las riendas de los caba- seo! ¡Feliz 
llos”. Lo demás Jo haré es rechó la ma 
noche, Todo será cuestión de se el primer 
acostarme más tarde. ¡Feliz continvó del carro a la tienda 
tú, que tienes tiempo de so- la tienda al carr 
bra para estudiar y aun te ca como una Y 


asia! - 


Otra 
3 FULCIO 


mo me di- 


orta- 
ido vuelva 2 
adable 
és 


Lo malo es que 
on de serrucho, 
vas eles que, como d 
parecen j 


rcó para , 
onducía; al volver 


tan ale- con el que la c 


10ra ya no puedo 


queda para ir a pasear! peluda, y con un 
Y siempre alegre y dispues- to verlo. 


to, empezó a poner sobre una — “Feliz 14”, me 
¡No, Coreta, no! ¡El 
tú! ¡Tú, porque estu 
jas más; porque eres verd, 
mente útil a tu padre y a tu í1 
porque eres más bueno, cien 
es más bueno que yo, mi ((Ue- 
rido amigo! 


¡Dios!... Siempre he de que- 
marme los dedos con esta ca- 
fetera. ¿Qué podría agregar a 
los correajes y las cartucheras 
para los soldados? Haría falta 
algo más, pero no se me ocu- 
rre... ¡Bueno! Ven a ver a mi 
mamá, 

Abrió una puerta y entra- 
mos en otra pieza pequeñita; 
en ina cama grande que casi 
ocupaba toda la habitación, 
estaba la madre de Coreta, 
con un pañuelo blanco en la; 
cabeza, a modo de venda. 

ui tienes el café, mamá 
—dijo Coreta, dándole la ta- 
za—; éste es un compañero 
de la, escuela. 

—Ñ¡Ah, muy bien! —me di 
jo la señora—; ¿vienes a vi- 
sitar a los enfermos? 

Mientras tanto, Goreta arre- 
gló bien las almohadas bajo 
la espalda de su. madre, estiró 
y sujetó la colcha, atizó el 
fuego e hizo retirarse a un 
gato que se había acomodado 
sobre un pequeño escritorio. 

—¿Necesitas algo, mamá? 
—preguntó, mientras retiraba 
la taza—. ¿Has tomado ya las 
dos cucharaditas de la me- 
dicina? Luego, cuando no ha-"" 


Era el hijo mayor de un empleado de ferrecarril, que vivía en la estrechez y 
copiabs de noche fajas con nombres de los guseritores de un periódico, para 
aumentar sus ingresos. Siempre so quejaba: ''Ese trabajo ma está dejando 
sin vista''. Julio, el niño, era excelente alumno y muy amado por su padre. 
Pero éste notó declinación en sus estudios. El chico, de día, estaba cansado 
y como con suéño atrasado. El trabajo nocturno dél padre producía, en cembio, 
mejores rendimientos. El buen hombro escríbia automáticamente y no calcu: 
laba lo qué hacia, Pero, ¿y el hijo? Cada vez peor. Había que regañarlo. 
Una vez hasta le reprochó su desgano mientras él se sacrificaba, a altas horas, 
velando por el magro bienestar de todos. Y el muchacho guardaba silencio. 
Hasta que una noche, después de su labor, el padre sintió ruido. Fué a la 
habitación. Allí, escribiendo fajás, apenas 6l se había retirado, estaba Julio, 
la cabeza inclinada, la mano rápida. El padre lo abraza y lo lleva hasta el 
Hlocho de la madre, donde durmió uu bello sueño de hijo modelo, al ámor 
infinito de sus padres, que habían descubierto ls nobleza do sú espíritu, que 
parecía extraviada... 
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Sordomuda 

“¡Ah, mi pobre Luisital ¡Nacer con 
esa desgracia! ¡Decir que nunca me 
he oído llamar “padre'' por ella! ¡Que 
ella nunca me ba oído decirle “hija 
mía'' ¡Que nunca ha dicho ni oido una 
sola palvbra en su vida!'' Así a0 expre- 
sa el pobre jardinero, que ha llegado de 
afuera y va al Instituto a visitar a su 
hija sordomuda, dejada tres años atrás, 
Llega al establecimiento, La maestra 
trae a la niña, il padre ln míra de los 
pies a la cabeza, con los ojos brillantes. 
¡Gómo está de crecida su pobrecita sor- 
domuda! '*Dígule, le dice a la maestra, 
que me haga algunas de sus señas, que 
algo entenderé''”, La maestra sonríe y 
dice en voz baja a la niña; ''¿Quión es 
este hombre que ha venido a visitarte?” 
Y la viña, con voz clara, expresa: Es 
mi padre'', El milagro de la ciencia ge 
cumplió para regocijo de un padre. 
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Sangre 'Romañola 
Federico está en la casa rústica, con su abuela, 
Llueve. Sopla el viento. El agua azota los vidrios. 
Una lámpara de aceite alumbra la habitación. La 
abuela regaña al nieto, que es díscolo, inquieto. 
Federico no tiene mal corazón y calla... De pron- 
to se oye ruido en el cuarto inmediato. Ambos 
aguzan el oído, ¿Será el viento? No. Son dos la- 
drones. Entran en la pieza, Buscan el dinero del 
padre, que ha ido a Farli, una aldea cercana. Y 
ccimo la abuela reconoce a uno de ellos y grita, 
es atacada con un cuchillo, pero Federico se in- 
terpone y recibe la mala puñalada. ¡Heroica zan- 
gre romañola que llega hasta los ángeles mientras 


gu dueño muere cojsolando a la: desesperada vie- 
illa 


